健ちゃん♡健ちゃん♡
愛してやまない旦那さんをそう呼んでいた。
老人ホームに入所していた祖母の容態が急変し入院した。

健ちゃんは海軍、戦地で結核を患い自宅へ戻り療養、32歳の若さで妻と二人の幼い子どもを残し他界。
孫の私たちは、遺影写真の肌はピチピチ、ぷくぷくした青年がじいちゃんだった。愛するがあまり過剰評価された優しく、逞しく、勉強ができ賢い完璧なまでの人物だと聞かされ描かされてきた。そう長くは生きられない彼との結婚を両親から大反対されながらも一緒になった。

幼少の頃、仏壇のある居間は夏の昼間でも影を落とし、空気がひんやりし何か気配がするような異様な薄気味悪い場所に感じていた。その仏壇に祖母は炊き立て一番の白飯と新鮮な水を供える。そして手を合わせ愛する人の名前を呼ぶ。

「健ちゃん♡健ちゃん♡」

　仏壇のある居間の隣りは襖を隔てた祖母の寝室、寝室から襖を開けると左正面にどーんと構えた仏壇が見える。その祖母の部屋で孫たちだけで寝ることがあった。

　お盆にいつものように祖母の寝室に蚊帳を張り孫たちが一緒に寝る。風通しが良いため襖は全開、祖母は仏壇の前で横になり健ちゃんの帰りを待つのだと言う。寝たまま待つというスタンス。そんな祖母のお蔭か仏壇が怖くなくなった。愛する人と唯一交信できる場所、心の拠り所、聖なる場所。

　サツキに選ばれ愛し愛された男「健太郎」
あちらへ行ったり、こちらに戻ったりと意識もうろうとする中、他界した弟が見えるらしい。しかしあれだけ愛していた健ちゃんはまだ現れない。32歳の健ちゃんが92歳の奥さんがわかるのだろうか。

健ちゃん♡
そろそろ、そちらの愛人たちを清算させて本妻を受け入れる準備をしておいて下さい。
そして再会した時に彼女を抱きしめてこう言ってあげて下さい。
娘ふたりよく育ててくれたね、よく頑張ったね、もうどこにも行かないよ、と。
あなたの孫より。

（田房美穂）